NO.33｜礦業小鎮做山長 新村芳的尋新之旅：施岑宜

礦業小鎮做山長

新村芳的尋心之旅

施岑宜

傾聽內心，找出心之所向：「人一輩子的學習與實踐，就是回到自己的心。」
在新村芳書院，施岑宜落實了她的初心⋯⋯

●文｜嵇景芬
●攝影｜嵇景芬、陳逸宏、陳衍綸

　　走出瑞芳火車站的第三月臺出口，映入眼前的是小鎮的老街。不急著立刻往前走，右手邊不長的老貨運巷裏，一處青青綠蔭，門口擺放著幾張隨性彩繪的小學椅，樸質的木板片上印著大大的「新村芳」，讓人好奇這是什麼樣的空間？繼續轉進小巷中，透過落地的大窗看著整面壯觀的書牆與壁掛七彩的鼓，這裏有別於我們對礦業小鎮的既定想像，如此異質卻又完全融合於老街的日常空間──新村芳書院便是這樣一個特別的所在，承接了一間在鐵道旁的百年老貨運行，歷經兩年的修繕，由山長施岑宜與山夫陳澤民建築師共同創辦。

咚咚咚！從鼓至今的故事

　　「習鼓其實挺坎坷的，有噪音的話會干擾。最初找到這，是為了要打鼓！因為火車也挺吵的，鄰居們應該很能接受⋯⋯」書院山長施岑宜笑著說出了新村芳書院的起源。近二十年前，「天龍國」出生長大的她，和先生辭掉了都市裡的工作，搬到瑞芳水湳洞的陰陽海邊生活，從此愛上這個依山傍海，有著潺潺瀑布聲和雲煙繚繞、靜謐自在的小山城。

　　又在十年前，施岑宜的生命有所轉向，當了母親之後，遂選擇陪伴孩子；從黃金博物館館長一職退下的她，認養了由社區陶藝家許居福老師發明的「不一鼓」，自此帶著一兒一鼓，走向一條人生從沒預設過的道路。

　　當時的施岑宜仍在攻讀博士，因而時常需要搭火車往返瑞芳與臺北之間。偶然的機緣，來到瑞芳的舊街，喜歡上這個視覺雜亂但讓人輕鬆自在，人與房子各自依據機能自然發展的老街區。而她就在鐵道旁的老巷弄，與這間閒置多年的貨運行倉庫相遇，起心動念想買下來練鼓。

　　幾年過後，房子居然奇蹟似地要脫手，幾經協商斡旋許久終於如願擁有，不一鼓卻也因為種種因素而暫停──施岑宜淡淡地苦笑回憶著：「當時覺得老天爺開了一個大玩笑，若無須習鼓，不知道要拿這個空間做什麼⋯⋯」於是，老宅再度被放置了一年，她返校完成博士論文。

　　施岑宜的研究以臺灣的「社區總體營造」為主軸，用自身多年的在地與社區實踐作為應證：這個在臺灣推動超過二十五年的文化政策，期待在歷經現代化與都市化之後，人們可以從既有關係崩解重構中，再度召喚過往生活人與人相互依存的美好。而時至今日，衍生出新的「地方創生」，也是在這樣的脈絡想像裡誕生，且更務實地去思考在地生活與生存的可能性。

　　有別於其他政策研究的利弊討論，她的論文觀點發現了實踐邏輯的謬誤：容易忽略人與人間溝通的重要性。施岑宜說：「其實我們可能從來不乏源源不絕的方法去解決問題，但我們最大的困境是，人跟人之間沒有辦法好好地持續合作，只為了解決社區當下的難題，卻忘了最重要的可能是先面對人自己的問題。」這樣的省思讓她有了新的體會──制式的教育體制只是努力將學生教成合群有用的「工具人」，當個讓社會成功運轉的機器人或是完美螺絲釘，以致我們得以擁有很好的物質條件與看似人生勝利組的樣貌，但心靈卻處在極度空虛中，長期忽略了人作為一個生命的個體應當思考的「我們這一生為何而來？」、「該用何種態度活著？」、「如何得到真正的幸福？」等問題避之不顧。我們無法理解自己，離自己的心太遠，常常為關係所苦或於生命的各式困境中兩難，導致你我無法真正做主去做對的事，並與他人建構良好的關係。

　　施岑宜感嘆：「即使拿到了博士學位，這些生命中的困惑，學校從來不會給予答案。」於是，畢業後的她，放棄到大學任教的機會，在原本預備要響起鼓聲的老貨運行，創辦了「新村芳書院」。學校不教的，就由自己創造吧！這個滿室書香的空間，之所以取名為「息」書房，即是為了提醒：「人一輩子的學習與實踐，就是回到自己的心」。


｜關於息字書寫｜
　　傳統書院運作有四大區塊：講學、藏書、祭祀、學田，過去地方仕紳貴族會捐田支持書院辦學，稱為學田；而新村芳書院在小鎮的助學經濟來源，就是附屬的「好事學田旅宿」，以推動學習型旅行，作為旅人認識地方的窗口。每年元旦新村芳書院都會舉辦「息之祭」，透過不一鼓的輕柔鼓聲，將每個人的新年祈願打入心坎裡，也藉此重新關照自身。
　　無論是到訪「息書房」還是在「好事學田」住上一晚，書院會邀請每一位到訪者用毛筆寫下「息」字，隨心所欲自由發揮。「息」是關於「自心」的拆解，書房內的桌上一隅，擺放了許多來到這裡的「村」民或「村」友寫下的「自心」，透過書寫或塗鴉，看見彼此。

用閱讀力翻轉小鎮

　　從古至今，許多思想家與文學創作者，窮畢生之力，就是想釐清「人生如何得到幸福」的可能答案，並用文字書寫下來；我們如果有機會翻開文本，當下就有機會被啟發、療癒。籌備三年、營運近兩年的新村芳書院，與地方交陪的第一步，就是「推動閱讀力」：透過閱讀文本、閱讀人物與閱讀地方，開啟在地與外來者相互凝視傾聽和學習的可能性。而最終這些構成的學習力，可以引領我們回歸自己的心─「當自己被理解了，終能同理他人。」

　　「山長為你導讀」的活動由施岑宜領頭，羅列了十九本關於人生幸福的選書，並經由這些經典文本的重新詮釋，傳遞通俗與普遍性的價值給背景各異的在地受眾。而「村民開講」則邀請不同人分享其生命故事，因為每一個人就是一本書，其選擇做的事，所生活的、關心的與持續熱情投入之所在，皆造就現在的他／她自己。施岑宜說：「在一起很容易，要好好在一起卻不容易；透過彼此傾聽，我們方有機會學習不一合一地同在一起。」每個人都是有限的個體，透過集結同心卻能成就一個能量無限的行動。

　　在施岑宜的推動下，街角老麵店的彩月姊有天盛裝打扮地推開「息書房」的門參與村民開講，來看看大家都聚在這裡做什麼；而中藥店的媳婦與朋友也來體驗這意想不到的空間；老街自助餐店的老闆娘喜歡來聽「山長為你導讀」，甚至還邀請大學放假返鄉的兒子一同前來；在地學校的老師也開始出現在書房，「山長為你導讀」成了支持在地教學背後的精神後盾；曾經一起習鼓的不一鼓夥伴們，也再次相聚於此；更有趣的是，幫忙買到老貨運行的房仲家慧，亦重新回到老屋一起共學⋯⋯

　　瑞芳這座往昔礦業小鎮，受小說、電影之描述與冬季陰暗濕冷的天氣影響，總讓人脫離不了「悲情」的印象──然實際上，它的特別不只在於豐富的地景風貌，而是在臺灣很難找到一處擁有礦工、漁民、農民及其他各式勞動工種聚集的地方。其位處臺北都會外圍，有著最真實的邊緣處境，如超高齡化、少子化、產業沒落、人口外移、環境問題、隔代教養、高比例的移工和外配，還有極高比重的吸毒人口。

　　如何從「非觀光客角度」理解真實的瑞芳小鎮？這對一般人來說為何重要？前段所提，看似是小鎮的困境與課題，但隨著臺灣在世界的處境越來越邊緣化，小鎮的發展問題就會是國家未來要面臨的考驗。新村芳書院「閱讀地方」的行動，讓他者有機會透過「學習型旅行」的身體勞動及親身體驗，來認識一個地方的人事物；而瑞芳，也因為誕生了這間書院，產生了微妙變化與緣分：從臺北趕搭火車來參與的朋友、九份民宿的管家、小鎮的老師、返鄉青年、歸鄉壯年、留鄉志士、咖啡館的老闆⋯⋯等等，大家的共同點即為：「不敢相信瑞芳能有這樣的一個所在，而小鎮的生活能夠有如此不同的開展，是令人驕傲的。」

　　村，是除了有血緣關係的「家」以外，人與人聚集的最小單位；延續過往「村芳貨運行」的名字到成為「新村芳書院」，乃是想創造人與人共好連結的空間。施岑宜與先生讓一個百年老貨運行重新有了新靈魂，為瑞芳注入不同的新能量，並翻轉小鎮發展的既定想像，在車站隆隆的火車聲中，領著眾人從「心」認識自己，也讓世界增添了更多閒適自在的美好。

｜施岑宜｜
藝術管理與文化政策博士。為新村芳書院山長與共同創辦人、不一實驗鼓坊負責人、黃金博物館前館長、臺灣類博物館發展協會創辦秘書長。